La "Librairie" de Montaigne

L’arc de la bibliothèque aux mille tranches de livres, et un esprit tendu, un regard qui se perd dans les calmes forêts vallonnées du Périgord – au-dessus des hommes et de leurs religions. Au dehors l’air azur file sur l’aile des martinets. On entre dans la tour par la chapelle intérieure dont le plafond représente la voûte céleste. Au-dessus, au premier étage, la chambre. On reprend alors le vieil escalier en pierre et l’on pénètre enfin dans la fameuse « librairie » de Michel Eyquem de Montaigne. Une simple table face aux fenêtres qui encadrent, prises dans l’arc de la tour, la bibliothèque aujourd’hui disparue. « C'est là mon siège. J'essaie à m'en rendre la domination pure, et à soustraire ce seul coin à la communauté conjugale, et filiale, et civile ». Mille livres. Cela pouvait suffire, au siècle de Montaigne, à condenser tout le savoir du monde. Ses pas sur les dalles tandis qu’il s’absorbe dans ses pensées. L’esprit s’éveille avec le mouvement du corps. Montaigne marche dans sa « librairie ». Levant les yeux, sachant trouver à tout moment l’une des cinquante-sept sentences inscrites sur les poutres du plafond. Effacées certaines, recouvertes par d’autres. « Toute parole a son contraire ». L’orgueil humain empêche le déploiement de la pensée véritable. Toute certitude ne s’institue elle-même que dans le silence de cette réalité qui la dépasse. Cette idée que la certitude peut tuer. Guerres de religion. Catholiques, protestants. Croyances contre croyances. Dogmes contre dogmes. « Que sais-je ? ». Le doute. Mais aussi l’ancrage : « Je suis du monde ». De toutes les sentences et maximes que l'on peut encore lire le long des poutres, dans la "librairie" de Michel Eyquem de Montaigne, la plupart sert à réduire les prétentions de l'esprit : « Le vent gonfle les outres vides, l'outrecuidance les hommes sans jugement »… « Celui qui d'aventure se prend pour un grand homme, le premier prétexte l'abattra complètement »… « Ne soyez point sage à vos propres yeux ».